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András Schiff è nato a Budapest nel 1953 ed ha iniziato a suonare il pianoforte all’età di
cinque anni con Elisabeth Vadász. Dopo ha continuato i suoi studi musicali alla Franz
Liszt Accademy con Pál Kadosa, György Kurtág e Ferenc Rados, e a Londra con George
Malcolm.

Concerti e cicli speciali delle più importanti composizioni per pianoforte di J.S. Bach,
Beethoven, Schubert, Chopin, Schumann e Bartók hanno costituito una parte molto
importante della sua carriera. Dal 2004 ha suonato, in ordine cronologico, il ciclo
completo delle 32 Sonate per pianoforte di Beethoven e otto dei concerti tenuti alla
Tonhalle di Zurigo sono divenuti dei CD live. 

András Schiff ha lavorato con le più importanti orchestre del mondo e con i più prestigiosi
direttori, ma attualmente egli predilige suonare come direttore e solista. Nel 1999 ha
fondato la Cappella Andrea Barca che è composta da solisti di fama internazionale,
musicisti da camera ed amici. Oltre agli impegni con la sua orchestra Schiff lavora ogni
anno con la Philarmonia Orchestra di Londra e la Chamber Orchestra of Europe.

Sin da ragazzo ha amato suonare musica da camera e dal 1989 al 1998 è stato direttore
artistico del premio “Musiktage Mondsee”, un importante festival di musica da camera
che si tiene vicino a Salisburgo. Nel 1995 ha fondato, insieme ad Heinz Holliger, l’Ittinger
Pfingstkonzerte a Kartause Ittingen in Svizzera. Nel 1998 Schiff ha iniziato un’esperienza
simile, intitolata “Omaggio a Palladio” al teatro Olimpico di Vicenza. Dal 2004 al 2007 è
stato artista in residence del Kunstfest Weimar.

András Schiff è stato insignito di numerosi premi internazionali, il più recente nel giugno
del 2006, quando grazie alle sue esecuzioni dei lavori beethoveniani è diventato
Honorary Member della Beethoven House di Bonn. Nel maggio del 2007 per il ciclo delle
sonate di Beethoven gli è stato riconosciuto il “Premio della critica musicale Franco
Abbiati”. Nell’ottobre 2007 ha ricevuto il Premio per la musica di Bach dalla Royal
Accademy. Sostenuto dalla Kohn Foundation, questo Premio è assegnato ogni anno a
coloro che, con le loro esecuzioni e/o  studi,  hanno dato un rilevante contribuito  alla
musica di Johann Sebastian Bach.

Lo scorso anno Schiff e l’editore Henle hanno iniziato un importante progetto su Mozart.
Nei prossimi anni vi sarà una nuova edizione dei Concerti per pianoforte di Mozart nelle
versioni originali. Tale edizione, per la parte pinistica, si avvarrà del contributo di Schiff
riguardo le diteggiature e le cadenze, laddove le cadenze originali sono andate perdute.
Oltre a questo nel 2007 sono stati pubblicati entrambi i volumi del “Clavicembalo ben
temperato” nelle edizioni originali di Henle con le diteggiature di Schiff.

András Schiff è stato nominato Professore Onorario dalle Scuole Musicali di Budapest,
Detmold e Monaco di Baviera.
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Sonata in sol maggiore op. 31 n. 1
Allegro vivace
Adagio grazioso
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Sonata in mi bemolle maggiore op. 31 n. 3
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“Non solo testimonianze dello stile eroico…”
Sonate di Beethoven op. 31 e op. 53
András Schiff a colloquio con Martin Meyer

Il cosiddetto periodo di mezzo, che per l’opera di Beethoven nel suo complesso viene
spesso identificato con il suo stile “eroico”, nella serie delle Sonate per pianoforte inizia
con il trittico dell’op. 31. Ma in questo gruppo di lavori in pratica non si trova niente di
eroicamente monumentale
Infatti, è così. Perfino i mondi espressivi evidenziati in modo così innovativo nella famosa
“Tempesta”, op. 31 n. 2, non hanno niente a che vedere con un qualsivoglia senso di
eroicità. La qual cosa ci dimostra che in ogni caso simili etichette e concetti generalizzati
– e ciò vale per tutti i grandi artisti – spesso traggono in errore. Naturalmente la Terza
Sinfonia op. 55 intitolata “Eroica” rappresenta un certo pathos “eroico”, e un senso simile
hanno le Variazioni per pianoforte sull’Eroica, op. 35, ad essa riconducibili. Allo stesso
modo, volendo, si potrebbero citare altre opere che mostrano elementi di uno stile
fortemente estroverso, se si vuole addirittura monumentale: in primo luogo naturalmente
la Quinta Sinfonia o il Concerto per pianoforte in mi bemolle maggiore. Ma se pensiamo
ad altre opere del periodo centrale, si nota subito che sono presenti anche caratteri
nettamente opposti, soprattutto nell’ambito della musica da camera. Le tre Sonate per
pianoforte op. 31 si sottraggono, come già detto, ad ogni semplificazione: cosa del resto
ben nota a chiunque – interprete o ascoltatore – se ne sia occupato un po’ più in
profondità.

Carl Czerny ha riportato un’osservazione del compositore al violinista boemo Wenzel
Krumpholz, e cioè che non era molto soddisfatto di ciò che aveva prodotto fino a quel
momento e che quindi voleva creare qualcosa di nuovo – e questo proprio in relazione al
trittico dell’op. 31.
Su questo dobbiamo mantenere un certo scetticismo. Dal giardino degli aneddoti di
Czerny provengono vari fiori, però ad una riflessione più approfondita si vede che molte
cose sono speculative o addirittura fuori luogo. Basti pensare alla “storia” che sarebbe
alla base del finale della Sonata “Tempesta”: Beethoven era nottetempo alla finestra
quando all’improvviso passò un cavaliere al galoppo selvaggio. Questo terzo movimento
della Sonata però, nel suo cullante “Allegretto”, non ha assolutamente niente a che
vedere con un galoppo; è piuttosto un perpetuum mobile, per metà lirico e per metà
drammatico. Del resto Beethoven è un compositore del nuovo per eccellenza, ma
questo, nel caso delle Sonate per pianoforte, fin dall’inizio, con la Sonata in fa minore 
op. 2 n. 1, e poi sempre ad ogni successivo passo.

Però si riscontrano delle cesure, talvolta più deboli e talvolta più forti. Così, per esempio,
la Sonata con Variazioni, op. 26, contrassegna per Beethoven un nuovo modo di pensare
e di scrivere, e qualcosa di simile si potrebbe dire per le due Sonate quasi Fantasia op. 27.
Certo. Ed è qui, nell’ambito dell’op. 26 e 27, che si forma anche il periodo di mezzo, che
d’altra parte si presenta a sua volta anche come un ulteriore sviluppo di ciò che veniva
prima – non c’è nessuna frattura. Comunque, per quel che riguarda le Sonate per
pianoforte, Beethoven per l’ultima volta, componendo le tre Sonate op. 31, riunisce tre
lavori sotto uno stesso numero d’opera. In seguito la dialettica dell’individualizzazione si
muove verso il singolo, mentre qui tale dialettica viene affermata ancora sotto un gesto
complessivo.  Purtroppo i manoscritti di tutte e tre le Sonate sono perduti, cosa che pone
ulteriori problemi a noi interpreti. Infatti le prime edizioni, pubblicate dall’editore zurighese
Hans Georg Nägeli tra l’aprile 1803 e l’inizio dell’estate 1804, contengono ancora alcuni
errori di stampa.

In che modo si potrebbero contraddistinguere con uno sguardo d’insieme questi tre
lavori così diversi per temperamento e struttura?
Ascoltando notiamo in effetti cose molto diverse, come già nell’op. 2 o nell’op. 10. A
parte il fatto che Beethoven – se escludiamo la Sonata “Hammerklavier”, op. 106 – adotta
qui per l’ultima volta, nella terza Sonata, il modello in quattro movimenti, può valere più
o meno quanto segue: la prima, Sonata in sol maggiore, è un lavoro particolarmente



umoristico, forse in assoluto la Sonata più umoristica uscita dalla sua mano. Inoltre è
virtuosistica, estroversa, piena di idee sorprendenti.  La seconda, Sonata in re minore,
porta non a torto il soprannome “La tempesta”. Nel complesso suona scura e tutto dà
un’impressione di qualcosa altamente drammatico, senz’altro anche “letterario”,
nell’atmosfera. Infine la terza, Sonata in mi bemolle maggiore, è senz’altro la più difficile
da definire a parole: da un lato si mostra tenera, implorante e lusingante, e vi si può
nettamente individuare un tono generale lirico; dall’altro nello Scherzo e nel Finale
dimostra una frenesia motoria sovreccitata. Nel caso che l’interprete metta in programma
tutte e tre queste opere, per esempio nel caso di una esecuzione ciclica, deve dare una
attenzione particolare a queste diversità.

Scherzo e ironia sono dunque il motore della Sonata in sol maggiore. Tuttavia sarebbe
certamente sbagliato eseguirla soltanto in un’ottica univoca di testimonianza di una gioia
di vivere sfrenata.
Al contrario, dobbiamo restituire qui le sfumature della scrittura con la maggior precisione
possibile. Ciò riguarda innanzi tutto la dinamica. Secondo me sarebbe completamente
sbagliato iniziare il tema nel forte. Tutto, tra accordi e scale discendenti, comincia nel
piano: quasi come tastando il terreno, e  inoltre, in ossequio agli spostamenti ritmici e alle
tensioni reciproche fra mano destra e sinistra, leggermente esitante. Ci ritroviamo subito,
senza introduzioni fuorvianti, sulla tonica. Dopo la cosa si ripete, come se dovesse
essere nuovamente presa in considerazione, ma un tono sotto, in fa maggiore, cosa che
naturalmente contribuisce a rendere più chiaro il processo tematico. In questo contesto
vorrei far notare che Beethoven utilizzerà ancora queste ripetizioni più in alto o più in
basso all’inizio di una sonata, e precisamente sia nella Waldstein che nell’Appassionata.

Mentre però le Sonate precedenti, come l’op. 22 o 28, mostrano una scrittura via via più
compatta, adesso il tempo si dilata – allungato ancor più anche da passaggi virtuosistici
a moto parallelo, finché può finalmente apparire il secondo tema.
Si, Beethoven qui delude apposta le nostre aspettative. Ciò appartiene per così dire alla
psicologia interna della musica, cosa che conosciamo già da Haydn. D’altra parte questo
secondo tema, di carattere sia danzante che cantabile, acquista molto spazio, perfino
nella direzione di sviluppi polifonici e cambiamenti di luce tra maggiore e minore ricchi di
tensione. Questo aspetto verrà ripreso da Schubert, che certo conosceva benissimo la
Sonata in sol maggiore.

La ripetizione dell’esposizione è indicata; lo si deve tenere in considerazione in ogni
possibile interpretazione?
Assolutamente. Prima di tutto in questo modo vengono indicati in modo corretto i pesi
strutturali in rapporto alle singole parti di movimento. In secondo luogo all’interprete
viene data la possibilità di ulteriori sfumature di quel che ha già esposto. Infine, anche il
bellissimo secondo tema ci guadagna perché – attenzione – nello sviluppo esso non
appare da nessuna parte. Qui piuttosto Beethoven sviluppa esclusivamente il tema
principale in sempre nuove modulazioni e – per le cascate di scale all’unisono – con
possenti onde “interiori” che devono essere considerate più come ampie armonie che
non come singoli suoni. Finalmente la ripresa si presenta all’improvviso, in modo per così
dire “deciso” e adesso in fortissimo: come se il tema principale avesse guadagnato in
sicurezza di sé. Degna di nota rimane ancora la grande, ampia coda. Ma qui in modo
particolare, tra pause, sincopi e netti intervalli di accordi, irrompe nuovamente il gioco,
fin quando le due mani alla fine si ritrovano: in due accordi di ottavi nel piano.

Il movimento lento dell’op. 31 n. 1 viene indicato da Beethoven come “Adagio grazioso”,
indicazione che nasconde in sé quasi qualcosa di contraddittorio.
Scherzo e parodia – in questo caso: dell’opera italiana di stile belcantistico o della
retorica declamatoria con le molte scale ascendenti e discendenti – continuano qui,
anche se con altri mezzi. Il “grazioso” in associazione con la misura in 9/8 fa fare alla
frase un piccolo passo verso il narrativo.  Significative sono qui le immagini timbriche.
Per l’inizio ci possiamo immaginare un accompagnamento pizzicato di mandolino, sul
quale aleggia la melodia con i suoi delicati trilli espressivi. Nel complesso tutto suona 



estremamente e riccamente decorato, iridescente, giocoso. La parte centrale, invece,
porta ad una certa intensificazione drammatica verso il cromatismo e le tonalità minori;
ma io ci vedrei una “tempesta in un bicchier d’acqua” piuttosto che un vero e proprio
inasprimento. Il motivo iniziale torna a dispiegarsi in modo ancora più ricco. La novità,
dunque, è che il concetto del tempo musicale si presenta in un modo completamente
diverso: come sovrabbondante pienezza, come se Beethoven non volesse mai
concludere il movimento. Cosa che, tra l’altro, si nota di nuovo nella coda, con
l’inserimento di duetti meravigliosamente cantabili.

Il Rondò si sviluppa invece in modo vigoroso, sebbene talvolta con molta interiorità
cantabile – ancora una volta Schubert ante litteram?
È vero. Ricordiamoci del finale della grande Sonata in la maggiore di Schubert: anche lì
mutazioni contrappuntistiche, spostamenti verso tonalità minori, scambi di voci e di
posizioni, oltre al tempo “alla breve”. Ma certo Beethoven qui è ancora più compatto, e
manca la cantabilità profondamente dolorosa. I passaggi di una tecnica imitativa da
eseguire in modo “risoluto” ricordano Bach, lo scambio ritmico tra quarti, ottavi e terzine
danno al movimento un’energia mirata – benché nella Coda, si notino le molte indicazioni
di tempo, il materiale si accumuli come spezzandosi in frammenti – prima che l’intera
Sonata, da un trillo furioso e figurazioni di ottavi che si precipitano in acuto e in basso,
sfoci infine negli accordi conclusivi, i quali a loro volta ricordano l’inizio del primo
movimento, chiudendo di conseguenza il cerchio in modo estremamente umoristico.

Con la Sonata in re minore ci addentriamo in un terreno completamente diverso:
malinconia, poi un improvviso inizio, smarrimento del recitativo, nel finale un continuo
girare e rigirare del tema. Vi è nascosta l’allusione di Beethoven al lavoro teatrale di
Shakespeare “La tempesta”. Ma cosa ci può spiegare questo per la musica?
Questa indicazione non deve essere sopravvalutata e Beethoven stesso d’altronde si
limita ad un accenno piuttosto misterioso. In altre parole: non dobbiamo immaginarci
niente di concretamente materiale, anche se le parti a monologo o a dialogo, che
potrebbero far pensare a Prospero, hanno qui un certo rilievo retorico. Devo limitarmi ad
un paio di osservazioni centrali, anche se la Sonata darebbe adito naturalmente ad una
analisi più estesa. Primo aspetto rivoluzionario è che Beethoven non fa iniziare il pezzo
sulla tonica, ma invece su un accordo ascendente di la maggiore, che addirittura mette
in scena l’incertezza nei confronti di ciò che deve venire. Ma attenzione: esso è già il
tema principale, non rappresenta quindi una introduzione: come poi ci dimostra
chiaramente la “risposta” al basso a partire dalla battuta 21. Inoltre agiscono enormi
forze “psicologiche”– per esempio nel dialogo tra le tessiture portato avanti in modo
inesorabile, che cerca intervalli sempre più ampi, o anche nel secondo tema, che non ci
trasporta verso altri mondi o atmosfere, ma che continua a mettere in moto la
disperazione.

In questo movimento succede davvero moltissimo sia dal punto di vista del contenuto
che della forma, e nello stesso tempo tutto sembra estremamente compresso.
L’esposizione offre una possente e massiccia concentrazione di “affermazioni”, e ciò
nonostante passa in un attimo. E in modo altrettanto economico Beethoven si comporta
nello sviluppo – fino a quando l’uragano finalmente si placa e trova pace nel registro 
grave: un momento “penseroso” che sembra anticipare Liszt e la sua Sonata in si minore.
Ma proprio là dove la ripresa potrebbe inserirsi in modo “classico” Beethoven fa ancora
una volta qualcosa di nuovo. Inserisce due recitativi – uno di tono riservato, semplice e
nobile; il secondo invece con intervalli più audaci, inquietante, smorto,  dal quale i
rapporti tonali emergono in modo totalmente “confuso”. Nella ripresa l’autore comprime
ancor più il materiale, così che il finale, che sfuma nel registro basso, appare ancora più
lontano – nessun appagamento, bensì un ombroso scomparire dopo inaudite eruzioni.

Dalla corona conclusiva scaturisce il movimento lento – un Adagio in si bemolle maggiore
quasi solenne, in ogni caso a mo’ di corale.
All’inizio vi è pace, e solo le brevi figurazioni in trentaduesimi al basso, che devono
risuonare come timpani, danno l’impressione di un temporale in grande lontananza.



I tranquilli accordi del corale conferiscono il carattere di una Sarabanda. Ma pian piano
gli eventi cominciano a ramificarsi, vengono poste sempre più domande – e quindi è
importante anche che l’interprete sappia distinguere tra parti “cantate” e “parlate”. Il
secondo tema sembra continuare questa calma e alleggerire un po’ l’andamento grave.
Ma ben presto tornano i rulli di timpani e adesso conducono alle successive cascate di
trentaduesimi, che sono elaborate contrappuntisticamente e abbracciano tutti i registri
dello strumento. La grande coda tripartita, con i suoi elementi declamatori e nel carattere
di cadenza, ci dà addirittura la profondità di un sentimento “cielo e terra”.  Inoltre l’ultima
battuta va suonata senza ritardando, strettamente in tempo.  

Segue poi l’esteso “Allegretto” in 3/8 – un finale che ha portato molti pianisti verso un
tempo affrettato e un virtuosismo freddamente meccanico.
Cosa del tutto fuori luogo!  Il movimento è scritto in forma-sonata, con esposizione,
sviluppo e ripresa, e riveste un rilievo particolare nella Sonata vista nella sua totalità –
forse addirittura, come nel caso della Sonata “Chiaro di luna”, il peso principale. Quindi
è particolarmente importante realizzare correttamente le proporzioni, le sonorità, le
energie ritmiche che tengono insieme il tutto, e infine quel ductus  per metà malinconico
e per metà drammatico. Qui bisogna veramente poter distinguere tutto, cosa che risulta
impossibile in un tempo troppo veloce. A questo proposito mi limito a far notare solo
l’ampio sviluppo che nelle sue parti contrappuntistiche ricorda l’Invenzione a due voci in
re minore di Bach. Significativa è anche la coda, nella seconda parte della quale ritorna
finalmente il tema in veste di piena orchestra, prima che il movimento – dopo il noto
cromatismo dell’improvviso grido in fortissimo – a sua volta si accascia senza né
ritardando né corona nell’accordo arpeggiato di re minore. In breve, un’opera altamente
drammatica.

Invece l’ultima Sonata del trittico dell’op. 31, anch’essa composta nel 1801-02, si
presenta in un mi bemolle maggiore luminoso e morbido –  brillantezza e tranquillità lirica
si ritrovano insieme qui in termini molto sciolti.
Si, cercheremmo invano qui le ombre forse “eroiche” della Sonata “Tempesta” : una
grande tenerezza – come per esempio la frase implorante della prima battuta proprio
all’inizio – si mescola con l’umoristico – come possiamo osservare in modo particolare
nella sezione centrale dello Scherzo – e il finale presenta una “bravura” veramente
spettacolare, che richiede particolare energia pianistica. Ma anche questa Sonata non va
eseguita ad un tempo troppo veloce, o addirittura affrettato. Nel primo movimento i
gruppi irregolari di sedicesimi e trentaduesimi ci danno il tempo giusto, ai quali si
aggiungono i molti ritardandi da eseguire minuziosamente nella loro funzione di
transizione. Il tema secondario, amabilmente cantabile su un semplice
accompagnamento di basso albertino, rafforza la frase-domanda introduttiva, che
potrebbe essere caratterizzata addirittura come un “Liebst du mich?” [“m’ami tu?”].

Alla fluttuante leggerezza dell’opera contribuisce anche il fatto che la tonalità di base di
mi bemolle maggiore è stabilita definitivamente solo a partire dalla battuta 17 e tutto ciò
che è venuto prima esprime il senso di un estemporaneo cercare.
Certo – e va detto anche che il materiale tematico della terza e quarta battuta tira fuori
qualcosa di molto importante. Questo motivo attraversa come un elemento di fondo o di
collegamento tutto il movimento, e addirittura si ritrova, in forma opportunamente
modificata, anche nei movimenti successivi. Nello sviluppo del primo movimento le cose
prendono un andamento un po’ più burrascoso, l’atmosfera lirica si apre al comico, la
tecnica intervallica, esaltata dall’incrocio delle mani, aumenta lo slancio, e a ciò si
aggiungono forti contrasti dinamici ed effetti di sonorità che allargano la scrittura
puramente pianistica verso quella tipica del trio o del quartetto. 

Come Scherzo Beethoven opta per un “Allegretto vivace”. Più “Allegretto” o più
“vivace”?
Entrambi! Allegretto qui vale non tanto come indicazione di tempo, quanto piuttosto di
atmosfera espressiva: vi è richiesta una leggerezza danzante. D’altra parte dobbiamo
poter udire al tempo stesso un certo vigore, cosa questa che è resa esplicita appena



compaiono le improvvise esternazioni di accordi in fortissimo. Tutto l’impianto indica che
si tratta di uno Scherzo-Sonata, intendo dire che abbiamo una esposizione – che va
assolutamente ripetuta – uno sviluppo particolarmente esteso, e infine la ripresa. Vi si
respira molto dell’opera buffa; risulta buffo, addirittura comico, che all’inizio si svolga una
melodia con carattere di corale alla mano destra mentre la sinistra mette su dei bassi
staccati. In fondo l’interprete deve variare il tempo come un bravo regista – mettere
insieme in modo sensato le corone e i ritardando con gli “a tempo”. E se osserviamo la
“situazione di battaglia” – naturalmente creata come effetto comico – a partire dalla
battuta 90, possiamo notare addirittura una rozza estroversione.

Invece di far seguire un vero movimento lento, Beethoven si accontenta di un breve
Minuetto.
E ciò è molto inusuale, come anche il carattere moderato e grazioso che nasconde in sé
una certa contraddizione. A conti fatti Beethoven si presenta in questo modo – e contro
ogni cliché – come un melodista meraviglioso. Il Trio, dal quale Saint-Saëns ha in seguito
tratto un pezzo in forma di variazioni per due pianoforti, e che sembra anticipare anche
un frammento di tema del Carnevale di Vienna di Schumann, è al contrario impiantato in
modo fortemente accordale. Soltanto la coda, dall’inquietante coloratura cromatica,
evoca una traccia di malinconia e di ombra.

E poi, in ultimo, il finale: un “Presto con fuoco” il cui taglio pianistico è indiscutibile. Qui
finalmente abbiamo quel galoppo erroneamente attribuito da Czerny alla Sonata
“Tempesta”.
Galoppo, e anche atmosfera di caccia con in evidenza gli accenti di quarte al modo dei
corni – sì, qui potentemente pulsa e preme la musica, e infatti i francesi hanno
soprannominato la Sonata “La chasse” (“La caccia”). La misura in 6/8 ha a sua volta
qualcosa del perpetuum mobile, ma a differenza dell’ “Allegretto” della Sonata
“Tempesta” o nell’ultimo movimento della grande Sonata in do minore di Schubert, regna
qui serena un’atmosfera festosa, addirittura sfrenata. Il lungo sviluppo richiede ulteriori
energie virtuosistiche, gli scambi di posizione e le parti dialogate all’inizio della grande
coda mettono in gioco un’ampia spazialità quasi paesaggistica, e la scattante partenza
dopo un dilatato ritardando, afferma, quale “buttafuori”, una fine sorprendentemente
concertante.

* * * 

Solo poco tempo dopo Beethoven presenta la successiva Sonata in do maggiore op. 53,
che è dedicata al suo protettore e amico Conte Waldstein. Tuttavia i mondi espressivi
realizzati qui fanno sembrare tutte le cose precedenti molto lontane.
La Sonata “Waldstein” è una composizione possente che era di grande significato non
solo per l’autore, ma che ha preso anche una posizione particolare nella storia della
musica per pianoforte. Già solo le dimensioni spazio-temporali sono enormi e saranno
superate in seguito solo da quelle della Sonata “Hammerklavier”. Poi Beethoven fa un
ampio balzo in avanti nel campo delle possibilità di sonorità pianistica creando una
gigantesca “poesia del suono”.

Sarebbe stata ancora maggiore se Beethoven avesse utilizzato il movimento lento
composto originariamente, anziché sostituirlo con una – breve – Introduzione al Rondò.
Questo – cioè il fatto che abbia sostituito quel movimento accondiscendendo in modo
piuttosto contrariato ad alcuni critici, rendendolo poi indipendente come “Andante
favori” - risulta nel complesso come un indiscutibile vantaggio per l’opera. Perché ora le
proporzioni tornano e il Rondò può staccarsi nel modo ben noto dall’attesa
incredibilmente misteriosa dell’ultima battuta dell’Introduzione. Una simile tecnica della
transizione la conosciamo già dalla Sonata op. 27 n. 1.

La Sonata “Waldstein” mantiene comunque per molti conoscitori l’etichetta sia di una
insuperabile estroversione che di una brillantezza piuttosto vuota.
Del tutto sbagliata. Essa comincia – come del resto la maggioranza di tutte le Sonate 



per pianoforte - sotto voce;  addirittura pianissimo. In secondo luogo il tema secondario
in mi maggiore ci porta in sfere intimamente liriche; basta non presentarlo con un tempo
più lento: i valori di durata più lunghi sono scritti, e questo è già sufficiente. In terzo luogo
Beethoven differenzia l’opera nel suo complesso in base ai più vari effetti timbrici, dove
il pedale gioca un ruolo determinante. Paradossalmente, si potrebbe dire che questa
Sonata è stata composta solo casualmente per il pianoforte… Ma naturalmente essa
tiene conto in modo geniale di tutte le possibilità espressive e, quasi ancora di più, degli
sviluppi futuri dello strumento oltre il periodo della sua stessa vita. 

Il primo movimento inizia con il noto motivo ribattuto – avvertiamo ritmo, sentiamo quasi
un rumore, ma non appare niente di melodiosamente cantabile.
Qui già inizia il modo “orchestrale”, mentre il tremolo che segue mostra una nuova
tecnica. Molto importanti sono adesso le diverse posizioni di registro: il movimento
spinge verso l’alto, dall’oscurità verso il sole – un processo che si ripete sempre e che
accompagna il Rondò in modo particolarmente evidente, motivo per il quale la Sonata
viene chiamata dai francesi anche “L’Aurore” (“L’aurora”). Il secondo tema ha poi, come
accennato, una compostezza di tipo corale pur con bellissima delicatezza, ma si allarga
gradualmente verso giochi di estroversa brillantezza. Il primo scoppio di fortissimo
(battuta 62) produce a sua volta una sorta di timbri “ribattuti”, e poco dopo i primi trilli
più lunghi: trilli scritti per esteso non nel senso dell’ornamentazione bensì della musica di
espressione. Il Rondò la porterà poi, per così dire, elevata a principio e la inserirà in una
linea di sviluppo che conduce all’ op. 109 e infine all’“Arietta” dell’op. 111. 

Nello sviluppo il materiale risulta ridotto, come frammentato, il che non solo mostra la
mano del Beethoven “economo”, bensì conferisce anche al percorso una nuova urgenza.
Qui però si esprime anche, se vogliamo, lo stile eroico, nelle parti di movimento
battagliero e vigoroso dilatate attraverso ampi spazi tonali. Un momento particolare lo
troviamo lì dove si annuncia la ripresa: ci sembra di sentire timpani e contrabbassi nei
fragoroso moto contrario di sedicesimi – si intuisce qualcosa come di un evento naturale,
naturalmente in senso positivo. Poi le corte frasi sempre ascendenti, mentre la linea del
basso deve diventare realmente udibile dal do fino al do diesis e re – in simili momenti e
fino agli accordi di ottavi della ripresa si esprime veramente un effetto 
colossale che agisce fino ad oggi. In generale tutto il movimento offre insieme alla
splendida cadenza nella coda un quasi sconfinato panorama di idee e metamorfosi.

L’“Introduzione”, al contrario, comprende solo 28 battute, e pur brillando qua e là la
cantabilità, tuttavia vi domina la dizione.

Un “canto parlante” può svilupparsi appena a partire dalla battuta 9; all’inizio la musica
si muove a tastoni in una gestualità relativamente astratta dal registro basso a quello
medio. Questo momento di congiunzione non si dovrebbe indicare come un movimento,
piuttosto esso si innalza come un’isola tra due paesaggi o, per così dire, come una terra
di nessuno. Ma questa è proprio la sua funzione, e quando le varie linee e voci poi si
ramificano come in un quartetto d’archi e finalmente in modo sempre più fervido si
spingono verso l’acuto, il loro scopo non è mai fine a se stesso: quando ormai sul sol alto
aleggia soltanto il flauto, sulla corona, diventa chiaro che tutto è stato calibrato in
funzione sull’inizio del Rondò.

Come “Allegretto moderato” questo finale non lascia affatto presagire che il tema
teneramente lirico è destinato ad arricchirsi ben presto di parti di respiro virtuosistico-
orchestrale.
Ma è un Rondò di Sonata con vari couplet e proprio per questo la quantità di “storie” che
in esso avvengono è relativamente grande. Devo ancora sottolineare che questo tema –
quasi una canzone di montanari – comincia già sull’ottavo del do grave: le ripetizioni e
variazioni successive rendono questo del tutto chiaro. Poi dobbiamo opportunamente
“registrare” e graduare il timbro tra i passaggi “rustici” o anche selvaggiamente
demoniaci dei due couplet e i le ramificazioni germogliate dal tema nella sua pacatezza
lirica. A volte si ha l’impressione, sia come interprete che come   ascoltatore, che il 



pianoforte è quasi troppo limitato per il tipo di musica che qui fu cercata e trovata; penso
per esempio alle fragorose terzine di sedicesimi nella ripetizione del primo couplet, ma
anche ad altri successivi punti della coda.

Come si deve suonare il celebre glissando di ottave?
Proprio così come Beethoven –  il manoscritto dell’op. 53 è arrivato fino a noi – lo ha
notato. Questo non è del tutto facile e all’epoca del fortepiano di Beethoven era un po’
più comodo, ma solo così si raggiunge l’effetto timbrico desiderato.  E anche per la
apoteosi di trilli della coda vale naturalmente l’idea di creare il più possibile una magia
timbrica, spazi scintillanti. In breve, posso essere pienamente d’accordo con György
Ligeti: la Sonata “Waldstein” è una pietra miliare nella storia della musica; da allora
possediamo concetti sonori nuovi.

Per riascoltare 
Caso raro, questa serata può essere riascoltata per intero dal suo interprete. Tutto questo
programma si ritrova infatti nel quinto volume dell’eccellente integrale delle Sonate di
Beethoven che sta realizzando András Schiff, registrato in concerto alla Tonhalle di
Zurigo il 4 dicembre 2005 (2 cd ECM New Series 1945/46). Se nella Sonata per
pianoforte in sol maggiore op. 31 n. 1 ha suono splendido, elegantissimo, pedale largo,
ricerca della melodia in una magnifica esecuzione, un poco impettita, e grande controllo
emotivo, quasi una lieve censura e uno spostamento verso l’eroico più che l’ironico, nella
“Tempesta” come nella “Waldstein” mostra le proprie migliori qualità, la bellezza
immacolata del suono e la chiarezza interpretativa si sposano perfettamente con la
tensione drammatica di Beethoven in una splendida versione attuale. Ma, come potete
immaginare, anche saltando le integrali, c’è dell’altro. L’opera 31 n. 1 con il suo sottile
aperto umorismo è già ideale in Artur Schnabel del 5 e 6 novembre 1935 e 15 gennaio
1937 (Naxos Historical 8.110759) con una miniera di sottigliezze e di arguzie che non
lasciano distrarre un momento. Paragonandola a quella registrata da Emil Gilels nel
settembre del 1975 (9 cd Deutsche Grammophon 477 6360) dove il suono è
incomparabilmente migliore quanto la sicurezza delle dita, le troviamo quasi identiche,
entrambi fedeli ai tempi beethoveniani spesso assai rapidi. Gilels ha proprio un’idea
simile, stessa scuola alla lontana, e Schnabel, che aveva minore sicurezza tecnica, gli
mostrò come questa potesse essere usata per capire Beethoven e riportarlo com’era
anche nella sua splendida, per alcuni chissà perché imbarazzante, simpatica sbarazzina
ironia. Cominciamo con Schnabel anche per la Sonata in re minore op. 31 n. 2 “Der
Sturm” compresa in un cd che raccoglie anche le altre due seguenti (Naxos Historical
8.110760). Lo standard supremo è simile, ma qui la storia interpretativa arriva prima a
Solomon (Testament SBT 1190) con la sua superba saggezza e poi all’incisione
dell’agosto 1961 di Sviatoslav Richter, un capolavoro in cui ognuna delle diverse qualità
timbriche, melodiche, ritmiche e d’atmosfera che contraddistinguono i tre tempi è
rivissuta con una “verità” che non ha eguali, pensosa e travolgente insieme (2 cd EMI
Classics double forte 5 69340 2). Alfred Brendel nel giugno 1977, cd già citato, l’ha letta
con cura estrema e un suono splendente, mentre Maurizio Pollini l’ha registrata nel 1989
con estrema chiarezza rendendola un capolavoro di forma (Deutsche Grammophon 471
354-2 e 427 642). La Sonata in mi bemolle maggiore op. 31 n. 3 oltre che da Schnabel
la possiamo riascoltare nuovamente da Sviatoslav Richter ed è una festa di colori e di
tensione (4 cd Philips 476 7871 e 2 cd ). La Sonata in do maggiore op. 53
“Waldsteinsonate” oltre che nella sublime meditata versione anni Cinquanta di Solomon,
stesso cd già detto, trova grandi interpreti oltre che in Schnabel e Giles (Deutsche
Grammophon 419 162-2), gigantesco, anche in Vladimir Horowitz che l’ha incisa per la
Columbia il 25 e 30 ottobre 1972 illustrando imprevisti slanci di poesia (Sony Classics
Masterworks 518802 2), Brendel nell’ottobre del 1973 trovava un equilibrio perfetto tra
espressione e tecnica (2 cd Philips Duo 438 730-2), Pollini, stesso cd di sopra, non
propone l’abbandono, ma la tensione inesausta, non troverete i languori di un presunto
romanticismo, ma un entusiasmante sguardo al futuro. 
mi.man.



PROSSIMO CONCERTO

lunedì 1 dicembre 

Teatro Carlo Felice ore 21

Grigory Sokolov pianoforte

Wolfgang Amadeus Mozart   
Sonata in fa maggiore K 280
Sonata in fa maggiore K 332

Ludwig van Beethoven
Sonata in la maggiore op. 2 n. 2
“Sonata quasi una fantasia” in mi bemolle maggiore op. 27,1

Le sei sonate, dal K 279 al K 284, sono le prime sonate per pianoforte solo scritte da
Mozart. Le prime cinque, fino al K 283, sono dell’autunno del 1774: Mozart allora era a
Salisburgo, alla vigilia di un nuovo viaggio a Monaco; qui compose l’ultima sonata, quella
in re maggiore K 284, la sola tra queste ad essere pubblicata nel 1784. Queste sonate
risentono molto dell’influenza delle sei sonate, dalla n. 21 alla n. 26, che Haydn scrisse
in questi anni. Si può notare il reale legame tra la Sonata n. 23 di Haydn e la Sonata 
K 280 di Mozart. Allo stesso tempo è riscontrabile l’influenza di J.C. Bach, in particolare
negli episodi espressivi e nelle battute introduttive dei movimenti rapidi.

Una seconda serie di sette sonate vide la luce tra il 1777 e il 1778, durante un lungo
viaggio a Parigi: queste sono le sonate dal K 309 al 311 e dal K 330 al K 333. Le prime
tre furono pubblicate a Parigi nel 1778, le altre a Vienna nel 1784: le sonate K 330, 331,
332 da Artaria e la K 333 da Torricella. Sedotto dalla sonorità dei pianoforti Stein scoperti
ad Augusta, e nello stesso tempo influenzato dai musicisti della scuola di Mannheim,
Mozart arricchì la propria scrittura pianistica ed introdusse in questa seconda serie di
sonate nuovi effetti orchestrali. 

Le tre sonate dell’op. 2, dedicate al “dottore in musica” Joseph Haydn, furono composte
da Beethoven tra il 1794 e il 1795 e pubblicate a Vienna da Artaria nel marzo del 1796
con la dicitura “per clavicembalo o piano-forte”. Vennero eseguite la prima volta dal
compositore stesso durante una serata organizzata dal Principe Lichnowsky davanti a
Haydn. I giudizi furono tutti elogiativi tranne, sembra, quello di Haydn che, pur
riconoscendo il talento del suo “allievo”, gli consigliò di “istruirsi ancora”. 

La Sonata in mi bemolle maggiore op. 27 n. 1 fu composta tra il 1800 e il 1801. Venne
pubblicata dall’editore Cappi di Vienna assieme alla seconda Sonata op. 27 n. 2, “Chiaro
di luna”, nel marzo del 1802 e porta la dedica alla Principessa Joséphine von
Liechtenstein. Beethoven stesso incluse la dicitura “Quasi una fantasia” nel titolo delle
due sonate poiché entrambe non seguono il tradizionale schema secondo il quale si ha
un primo tempo in forma sonata e tre movimenti che seguono in successione veloce –
lento – veloce. 
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